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CORPOS DIFERIDOS, PALAVRAS TUMULARES: UMA LEITURA DE NUNO 
RAMOS 
Júlia Carolina Arantes1 
RESUMO: Nuno Ramos é um multiartista que transita entre as artes visuais e a literatura; entre a 
materialidade e a linguagem; entre os corpos, as palavras e as imagens. A partir de um certo pensamento 
do corpo, o corpo tocante de Jean-Luc Nancy, leremos o ensaio literário “Manchas na pele, linguagem”, 
publicado em Ó. Nessa análise, buscaremos nos afastar da ideia de matéria como imanência absoluta ou 
como potência primordial incorruptível. Por conseguinte, buscaremos nos aproximar a um pensamento 
que compreende o corpo como existência exposta e diferida. A partir dessa reelaboração da ideia de 
corpo, investigaremos o contato entre corpo e linguagem. Analisaremos, portanto, como ambas as 
noções se aproximam, se tensionam e se transbordam e como tal contato produz sentido. 
PALAVRAS-CHAVE: Nuno Ramos; corpo; linguagem. 
 
ABSTRACT: Nuno Ramos is a multiartist who moves through visual arts and literature, materiality and 
language, bodies, words and images. From a certain idea of body, Jean-Luc Nancy’s touching body, we 
will analyze the literary essay “Manchas na pele, linguagem”, published in Ó. In this analysis, we aim 
to shift from the idea of matter as absolute immanence and incorruptible primordial power to a thought 
of the body as an exposed and deferred existence. From this re-elaboration of how the body is thought, 
we will investigate the contact between body and language. We will analyze how both these notions 
approach one another, put strain on the other and overflow into each other. This contact between body 
and language produces, after all, sense. 
KEYWORDS: Nuno Ramos; body; language. 
 
O corpo como intruso de si mesmo 
Há uma cena, uma imagem, uma ação que se desenvolve na abertura de “Manchas na 
pele, linguagem”, ensaio literário publicado em Ó, de Nuno Ramos. Diante do espelho, um 
homem descobre manchas circulares calvas na pele de seu rosto. Manchas anômalas, intrusas, 
estranhas encontradas no próprio corpo: “Tateio minuciosamente as pequenas saliências da 
pele, os pequenos pelos que vão crescendo enquanto caem, e empalidecem, e parecem, aos 
poucos, cobertos de giz.” (RAMOS, 2008, p. 11). A presença do intruso desencadeia uma 
espécie de estudo do próprio corpo através do toque. O surgimento do elemento estranho é o 
gatilho que impele a voz-narrante2 a reavaliar o que antes era familiar, corriqueiro, quase 
                                                 
1 Mestre em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação da Faculdade de Letras da Universidade Federal 
de Minas Gerais. Email: j.arantes91@gmail.com. Esta pesquisa foi realizada no Mestrado e contou com apoio 
financeiro da bolsa de estudos Capes. 
2 Usamos o termo “voz-narrante” a fim de indicar uma diferença com o corpo, mas também com a finalidade de 
destacar a presença do elemento da voz nas obras de Nuno Ramos.  Os exemplos mais emblemáticos são as 
instalações que possuem um elemento sonoro, como Vai vai (2006) em que burros carregam alto-falantes que 
emitem as vozes de textos sobre a água, o sal e o feno e Morte das casas (2004) em que nove pares de caixas de 
som foram colocados no teto e no chão do CCBB/Sâo Paulo reproduzindo um trecho do poema “Morte das casas 
de Ouro Preto”, de Carlos Drummond de Andrade, recitado por atores e um coro. 
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invisível. Pois o intruso surge, irrompe sem ser chamado, sem ser esperado, causando 
perturbação a uma ordem previamente estabelecida (NANCY, 2008, p. 161). Se comumente o 
intruso se confunde com o estrangeiro, como algo que vem de fora, que vem de um lugar outro, 
neste caso, as saliências anômalas da pele são o próprio corpo, nascem de dentro. É o corpo 
sendo intruso de si mesmo, diferindo-se. 
O intruso não é nada além de mim mesmo e o próprio homem. Nada além que 
o mesmo, nunca termina de se alterar; simultaneamente aguçado e exaurido, 
desnudado e super-equipado, um intruso no mundo e em si próprio, um 
impulso perturbador do estranho, o conatus de um infinito em crescimento 
(NANCY, 2008, p. 170)3. 
 
O corpo, antes estranho à voz, prossegue em se multiplicar em intrusões e estranhamentos.  
Esse corpo intruso parece ter um funcionamento específico de se soltar da casca, da 
derme, da pele: “Parece que a cola da minha pele já não é eficaz e que começo a me livrar dos 
parasitas que se agarraram todo este tempo ao casco principal – cabelos, unhas, cílios” 
(RAMOS, 2008, p. 13). Os revestimentos, as proteções, os próprios do corpo são vistos como 
parasitas, algo de excessivo que evade, desata-se, liberta-se. Como podem os próprios 
elementos que constituem o corpo serem parasitas? A palavra “próprio” se repete, 
inevitavelmente, incansavelmente, e nos embrenhamos numa cadeia de pertencimentos, de 
propriedades. Como o corpo se excede, excreta-se, expulsa-se? Apenas se houver espaço para 
o resto, uma abertura para o excessivo, para a imundície, para a impureza, para algo que rompa 
com uma ideia de harmonia e plenitude. Apenas se não for uma unidade, uma mônada, uma 
massa homogênea. Quando se diz massa, trata-se de “um mundo ocluso, fechado, pleno, 
totalmente imanente; um mundo ou uma coisa, pouco importa, tão voltado a si e em si que ele 
nem mesmo se tocaria e que tampouco tocaríamos; um mundo que estaria sozinho, a si e em 
si” (NANCY, 2000a, p. 108)4.  
O corpo que excreta, que defeca, que cancera, que gangrena, que expulsa as unhas, que 
faz cair os pelos e os empalidece, não pode ser uma massa totalizante e totalizadora; não pode 
ser fechado em si mesmo, impenetrável, autorreferente; não pode ser límpido, puro e cristalino. 
A imundície aponta, portanto, para a impureza, para o que nega o mundo, excedendo-o. O corpo 
que se excede, o corpo i-mundo que se expulsa, espaça-se (NANCY, 2000b, p. 103). O prefixo 
                                                 
3 “The intruder is nothing but myself and man himself. None other than the same, never done with being altered, 
at once sharpened and exhausted, denuded and overequipped, an intruder in the world as well as in himself, a 
disturbing thrust of the strange, the conatus of an on-growing infinity”. Tradução minha. 
4 “un monde clos, fermé, plein, totalement immanent, un monde ou une chose, peu importe, qui serait si bien à soi 
et en soi qu’il ne se toucherait même pas et qu’on ne le toucherait pas non plus, un monde qui serait seul, à soi et 
en soi”. Tradução minha. 
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latino ex- em expulsar, em excretar indica um movimento de se colocar para fora, assim como 
a imundície é o mundo rejeitando-se, espaçando-se, diferindo-se. 
A voz narrante prossegue, rememorando que desde a primeira adolescência travava a 
luta contra seus pelos faciais indesejados, “como um inimigo constante que precisasse 
controlar” (RAMOS, 2008, p. 12). O corpo antes estranho, intruso, parasita, agora indicado 
como inimigo. O incansável ato de todos os dias barbear-se (o pronome reflexivo denotando, 
novamente, que barbeia-se a si mesmo, barbeia-se o corpo, o outro) é substituído pela 
curiosidade de analisar se as saliências intrusivas ali ainda estavam: “Deixei que crescessem 
por uns dias, para que pudesse examinar o fenômeno, e digo que com certeza não seriam melhor 
traçados através de um compasso.” (RAMOS, 2008, p. 12). O narrador (a voz? a alma?) se 
coloca como um observador externo (ou interno?) das metamorfoses, dos acontecimentos que 
atingem o corpo. 
Até então tratamos incertamente desse algo de que o corpo se difere. Seria uma voz? A 
alma? O sujeito? A partir de agora, empreguemos a palavra “alma”, sem receios, mas com 
ressalvas. Não a alma cristã ou platônica, mas também sem perdê-la de vista, sem perder os 
sentidos sedimentados na palavra “alma”. Sem tentar higienizar, esterilizar a palavra, sem des-
historicizá-la, pois essa tradição mesma é muito mais complexa do que parece (NANCY, 2000a, 
p. 112-3). 
Tampouco a alma como corpo utópico. Se a utopia é um posicionamento sem lugar real, 
que mantém com a realidade uma relação de analogia direta ou inversa (FOUCAULT, 2001, p. 
414-5), interessa-nos a topia, o estar aqui da alma. Não a alma como massa, como “corpo 
luminoso, purificado, virtuoso, ágil, móvel, tépido, viçoso”, não o “corpo liso, castrado, 
arredondado, como uma bolha de sabão” (FOUCAULT, 2013, p. 9). A alma de que tratamos, 
diferente da alma cristã, não é um duplo do corpo, um “corpo sem corpo”, um “corpo 
incorporal” (FOUCAULT, 2013, p. 8). Esse tipo de pensamento se coaduna com a ideia do 
corpo como uma prisão ou túmulo da alma, como a carcaça de que o espírito se liberta após a 
morte, o corpo como o arcabouço que prende o suposto corpo verdadeiro, a alma (NANCY, 
2000a, p. 112). 
 Pensemos, portanto, a alma como a diferença do corpo consigo mesmo, com o colocar-
se a si mesmo para fora:  
com a alma, há, de fato, um efeito de ruptura, uma ruptura que é o próprio 
corpo, na medida em que o corpo só pode fazer ruptura com o sentido. Ao 
dizer “da alma”, eu simplesmente quis indicar o seguinte: “da alma” ou “do 
corpo fora de si mesmo”. Se o corpo não é massa, se ele não está encerrado 
em si mesmo e penetrado por si mesmo, ele está fora de si. Ele é o ser fora de 
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si mesmo (NANCY, 2000a, p. 112-3)5. 
 
Faz-se necessário explicitar o movimento para fora. O corpo-fora não se subjuga, não 
se submete, não se subordina ao corpo-dentro, porquanto não há um tipo de corpo-fora com 
características particulares e imutáveis que são inferiores e passíveis de dominação pelo corpo-
dentro. Pensar em submissões, hierarquias, propriedades, domínios é ainda considerar o modelo 
cristão da alma pura encarcerada no corpo lamacento e mortal.  
“Meu corpo” não me pertence, não me é próprio, mas é meu cativo. Não no sentido de 
ser prisioneiro, mas de que se encontra seduzido ou seduz. Não se trata de propriedade, mas de 
possessão, de fruição: “ele [meu corpo], por sua vez, me possui: me puxa ou me interrompe, 
me ofende, me detém, me impele, me repele. Somos um par de possuídos, um casal de 
dançarinos demoníacos” (NANCY, 2012, p. 51). 
“Meu corpo”. O “eu” circunscrito no pronome possessivo, o “eu” que se separa do 
corpo, que possui o corpo, só existe ao ser pronunciado, proferido, enunciado. (NANCY, 2000c, 
p. 25).  Ego também é lançado para fora ao enunciar-se, ao mesmo tempo que ego só existe ao 
se sentir corpo. Um ser sentindo-se corpo (NANCY, 2000a, p. 121). Ego objeta o próprio corpo, 
“corpo ob-jectado precisamente à pretensão de ser corpo-sujeito, ou sujeito-em-corpo”, objeta-
se o próprio corpo como “coisa estrangeira, estranha, exterioridade à minha enunciação (‘ego’) 
desta enunciação mesmo” (NANCY, 2000b, p. 29-30). O estranho, novamente, talvez 
exaustivamente, é o que vem de fora de si. 
O corpo-fora, o ego, a alma, a psykhé, como em Aristóteles, é a forma:  
É preciso compreender que a forma não é um exterior em relação a um interior. 
O que seria um corpo sem forma? Eu anunciava isso há pouco: seria uma 
massa, uma substância pura. A forma de um corpo é, antes de tudo, o próprio 
corpo. Se há um corpo, há uma forma – e mesmo isso é dito de maneira 
equivocada, porque o verbo ‘haver’ nos faz pensar em certa exterioridade da 
forma em relação ao corpo. O corpo é a forma (NANCY, 2000a, p. 114)6.  
 
A forma e o corpo não se confundem indiferenciadamente em uma unidade, mas também não 
são cindidos em duas mônadas intocáveis. Há um espaçamento, um intervalo entre forma e 
corpo que permite um contato, um encontro. Nem corpo, nem alma existem de maneira 
autossuficiente, como massa, pois cada um “está por direito, inscrito numa cadeia ou num 
                                                 
5 “avec l’âme, il y a, en effet, un effet de rupture, une rupture qui est le corps lui-même, en tant que le corps ne 
peut que faire rupture avec le sens. En disant ‘de l’âme’, j’ai simplement voulu indiquer ceci: ‘de l’âme’ ou ‘du 
corps hors de soi’. Si le corps n’est pas masse, s’il n’est pas fermé sur soi et pénétré de soi, il est hors de soi. Il est 
l’être hors de soi”. Tradução minha. 
6 “Il faut comprendre que la forme n’est pas un extérieur par rapport à un intérieur. Que serait un corps sans forme? 
Je l’annonçais tous à l’heure: ce serait une masse, une substance pure. La forme d’un corps, c’est tout d’abord le 
corps lui-même. S’il y a un corps, il y a une forme – et même cela est mal dit, parce que ce verbe avoir nous fait 
penser à une certaine extériorité de la forme par rapport au corps. Le corps est la forme”. Tradução minha. 
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sistema no interior do qual remete para o outro, para os outros conceitos, pelo jogo sistemático 
das diferenças” (DERRIDA, 1991, p. 42). Há corpo porquanto há alma, e vice-versa. 
Apesar de certo efeito de dualidade quando dizemos “forma/corpo”, “corpo-fora/corpo-
dentro”, “corpo/alma”, “sujeito/corpo”, não há uma unidade posterior a essas divisões, a essas 
rupturas. Em resumo, não há uma síntese entre forma e corpo, porquanto ambas não são 
unidades em contraposição a serem integradas. Tampouco haveria “uma unidade orgânica, 
originária e homogênea, que viria eventualmente a se dividir, a receber a diferença como um 
acontecimento” (DERRIDA, 1991, p. 45). Não haveria um sujeito, uma substância, um ente, 
um deus fora desse jogo de rupturas e diferenças (DERRIDA, 1991, p. 43). 
Corpo e alma não são o resultado de uma unidade que se dividiu. E por resultado, não 
se pode dizer que esse movimento de colocar-se para fora é um fim, um estágio último de 
movimento. Colocar-se para o fora – sem ser um sujeito que coloca um objeto para fora, sem 
ser uma alma gloriosa que coloca um corpo pesado para fora – é um movimento constante, um 
acontecendo sem fim.  
A linguagem é um pedaço de casca  
Além das saliências na pele do rosto, a voz trata de outra mudança importante no corpo: 
percebe, com espanto, que engorda inelutavelmente. A voz-narrante prossegue: 
E este espanto, por sua vez, talvez venha de um outro ainda mais remoto – o 
de que o corpo muda, opera o tempo todo um movimento cuja finalidade 
pertence apenas a ele. Não que definhe – o meu, por exemplo, apenas parece 
engordar – mas foge ao nosso controle, às nossas expectativas (RAMOS, 
2008, p. 14-5). 
   
O corpo se modifica à revelia da voz que narra. Seu funcionamento, seu modo de operar é 
estranho, ininteligível, imprevisível. Há certo grau de expectativa, então, para se desvendar por 
quais processos de modificação o corpo passaria, a fim de controlar esses movimentos que a 
voz-narrante acaba por reconhecer não serem passíveis de dominação, a fim de delimitar como 
se comportariam esses rastros deixados pelo tempo sobre o corpo. Essas mudanças irrefreáveis 
e homogêneas são percebidas com mais clareza quando olhamos para o outro, especialmente 
pessoas que não vemos há muito tempo. Os corpos estão em constante mudança, ao engordar, 
ao aparecerem manchas na pele, cicatrizes; porém, a alteração contínua mais dramática é o 
envelhecimento. 
Nesse momento da narrativa, após se aperceber da inevitabilidade do envelhecimento, 
após tornar-se consciente da própria finitude, alguma coisa parece querer sobrevoar o corpo da 
voz-narrante, “um misto de olhar para longe e de respiração, um amálgama aflito de palavras, 
a melodia como porta ou túnel, o instante que cava minha pegada numa paisagem imensa” 
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(RAMOS, 2008, p. 17). A partir da metamorfose corporal constante e da fugacidade dos 
sentimentos e desejos, a linguagem nasce como uma tentativa de impedir que algo se esvaia: 
a energia insana de nossa alegria física procura abrigo – nas imagens, nos 
braços de outra pessoa e, no limite, pois é a isto que sempre recorre, na 
linguagem. É ali que a tentamos prender, antes que o gás escape de uma vez e 
sejamos tão-somente os espectadores de nossa própria decrepitude, de nossa 
fusão indeterminada de matéria (RAMOS, 2008, p. 17). 
  
A energia corpórea busca abrigo na palavra, esse invólucro que encapsula a indeterminação, 
contém o excesso, fixa a desmesura, ludibria a morte. Ao mesmo tempo, esse invólucro é a 
própria finitude e as palavras seriam “uma espécie de imensa hecatombe” (BLANCHOT, 2011, 
p. 331). A palavra é a potência que trapaceia a morte, mas é, ao mesmo tempo, a força que 
impõe limites, que aniquila a infinitude da “energia insana”.  
A voz-narrante prossegue a definir essa “estranha ferramenta” (RAMOS, 2008, p. 17-
8), a linguagem, como uma força que põe a voz para fora de seu próprio corpo. A linguagem 
seria uma força que excede o corpo, expulsando-o, intruso que irrompe de dentro da intimidade. 
Pensar a linguagem, portanto, como uma força que se excede dos corpos plurais, não como uma 
etiqueta para cada uma das coisas do mundo. Pensar a linguagem como excrescência, como a 
negação de corpos autorreferentes e absolutos, não como nomes que brotam das coisas, 
referenciando-as.  
A voz-narrante persiste esmiuçando as características da linguagem, em um tom de 
lamento pelas perdas que essa estranha ferramenta causou à existência humana. A narrativa 
prossegue amontoando definições que se mostram contraditórias umas às outras. As palavras, 
aos olhos da voz-narrante, são percebidas agora como um duplo da realidade, sempre presas às 
coisas do mundo que representam. Não podendo constituir-se e ter força própria, a linguagem 
estaria sempre aquém do real, dentro de uma relação de subordinação intransponível, e só 
podendo constituir-se a partir de uma semelhança deficitária, feita de restos, como “um modelo 
mal-ajustado do modelado” (RAMOS, 2008, p. 19), causando estranhamento. Para tratar da 
relação entre modelo e cópia, a voz-narrante traça a imagem da voz humana que copia o vento 
verdadeiro: “Mas é com nosso sopro que nos dirigimos a tudo, com a voz que o frágil fole da 
garganta emite, com o hálito que carrega nossas enzimas, é com o pequeno vento da nossa 
língua que chamamos o vento verdadeiro” (RAMOS, 2008, p. 20). O sopro, impregnado da 
subjetividade humana, é percebido como inferior ao vento verdadeiro que existiria como força 
independente.  
A palavra só traz à tona o que ela significa, quando consegue se desvencilhar da 
realidade, do peso da matéria. É preciso que se crie um espaço entre a matéria e a palavra, um 
7 
 
espaço de ausência. A existência da palavra pressupõe a falta, a morte. A consciência da morte 
está dentro da linguagem e a constitui:  
Quando digo ‘essa mulher’, a morte real é anunciada e já está presente em 
minha linguagem: minha linguagem quer dizer que essa pessoa que está ali 
agora pode ser separada dela mesma, subtraída à sua existência e à sua 
presença e subitamente mergulhada num nada de existência e presença; minha 
linguagem significa essencialmente a possibilidade dessa destruição 
(BLANCHOT, 2011, p. 332). 
 
Apenas a partir da existência da morte real é possível que, a fim de nomear as coisas do mundo, 
se mate e se destrua a matéria. A palavra é o anúncio da existência da morte. Ao se nomear a 
lama, a pedra, suprime-se a materialidade – a lama da lama, a pedra da pedra – para trazer à 
superfície um significante que dê conta de nomear todas as lamas, todas as pedras.  
A linguagem percebe que deve seu sentido, não ao que existe, mas ao seu 
recuo diante da existência, e sofre a tentação de se limitar a esse recuo, de 
querer alcançar a negação dela própria e de fazer do nada tudo. Se só falamos 
das coisas para dizer por que não são nada, pois bem, nada dizer – eis a única 
esperança de dizer tudo delas (BLANCHOT, 2011, p. 333). 
  
A ausência, a palavra-ruína, para a voz-narrante é compreendida como um fracasso. O espaço 
entre matéria e linguagem é visto como inabitado, como um lamento. É com lamento que a voz-
narrante constata que as palavras lama, pedra, cadeira, não guardam as diferenças e potências 
de todas as lamas, pedras e cadeiras que já existiram ou existirão: “A indiferenciação do oceano, 
da natureza de modo geral, é culpa nossa. Transformamos o único em gênero. As palavras são 
seu cemitério. Que quer dizer sal? Que quer dizer pêssego?” (RAMOS, 1993, p. 57). É com 
lamento que, ao proferir as palavras lama, pedra e cadeira, não se materializem as lamas, pedras 
e cadeiras em sua presença física, em uma linguagem que seja também corpórea.  
De acordo com a voz-narrante, a capacidade de aprisionar uma força excessiva fora do 
próprio corpo, de dar nome e encapsular a desmesura em uma armadilha verbal, possui o 
demérito de ser uma atividade que duplica e esmorece as coisas vivas: “Ele lhe deu um nome, 
ele ganhou seu nome, como um coágulo, uma retenção daquilo que passava, confuso, por ele, 
um poente paralelo ao poente diante dele” (RAMOS, 2008, p. 20). Não apenas a linguagem é 
percebida pela voz-narrante como uma cópia incongruente à realidade, como também as 
palavras são compreendidas como uma força nociva que destrói o verdadeiro, as coisas vivas:  
Este é seu verdadeiro fundamento, sua, digamos, astúcia – a de substituir-se 
ao real como um vírus à célula sadia. Há aí uma potência de esquecimento que 
não pode ser diminuída, uma armadilha na agonia que serviu a alguns (e não 
a todos), sacrificando violentamente àqueles que não a utilizaram (RAMOS, 
2008, p. 22-3). 
 
É nítida a predileção da voz-narrante para o que é nomeado de real, de verdadeiro, de força pré-
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existente, de coisa viva. Há, de acordo com essa voz (ironicamente voz ela mesma que se 
exprime e que aponta para a coisa viva a partir do discurso), um mundo despedaçado pela 
linguagem. Matéria e linguagem, de acordo com a voz-narrante, são de ordens opostas; 
portanto, formando uma dicotomia clara, em que a origem absoluta, autossuficiente e intacta da 
matéria é seguida pela degradação, a ruína e a destruição da linguagem.  
Para que esse pensamento da linguagem defasada que se cola à materialidade das coisas 
vivas funcione, pressupõe-se que a matéria seja uma entidade estável (MONDADA; DUBOIS, 
2003, p. 19), como se o mundo como referência fosse fixo e inabalável. Pressupõe-se, 
igualmente, que a matéria se encontre fora do sentido, “intacta, intocável, mergulhada numa 
inverossímil transcendência que se fecha na imediatez mais espessa” (NANCY, 2000b, p. 24); 
como se a matéria fosse a massa, o absoluto, referenciando-se a si própria. 
A linguagem se constitui de morte e da ausência; entretanto, isso não significa que 
devemos lamentar a perda da presença, a ruína das coisas vivas. Compreender a linguagem 
como uma ruína e uma doença pode significar que devemos escavar as palavras até encontrar 
o fundo das coisas vivas, para dali desenterrá-las, emergi-las ao mundo da presença. Entretanto, 
podemos compreender que não há nada a ser desvelado da linguagem, nenhuma verdade a ser 
sobrelevada e exumada do fundo do mundo das palavras. A ausência não é o sinônimo de uma 
perda irreparável, de um fracasso. A ausência é a possibilidade mesma da linguagem, que devém 
na existência corpórea da palavra. O dizer é corporal (NANCY, 1996, p. 108), seja na fala ou 
na escrita, seja na voz que se propaga no ar ou no traço rabiscado no papel: “Sim, felizmente, a 
linguagem é uma coisa: é a coisa escrita, um pedaço de casca, uma lasca de rocha, um fragmento 
de argila” (BLANCHOT, 2011, p. 336). A porção corpórea da palavra e as existências corpóreas 
no mundo não são mônadas, mas corpos expostos em relação uns com os outros. Abandonemos, 
novamente, a noção de matéria como estrutura absoluta e atentemo-nos para um pensamento 
da partilha, do estar-com:  
‘Corpo’ quer dizer, antes de tudo, de fato: o que está fora, como fora, ao lado, 
contra, junto a, com um (outro) corpo, o corpo-a-corpo, na dis-posição. Não 
apenas de um ‘si’ ao ‘outro’, mas, primeiramente, como si, de si a si mesmo: 
em pedra, em madeira, em plástico ou em carne, um corpo é a partilha e a 
partida de si, a si, o junto-a-si sem o qual o ‘si’ não seria nem mesmo ‘si-
apartado’ (NANCY, 1996, p. 1-7-8)7. 
A linguagem também é compreendida pela voz-narrante como “um pedaço de pau com 
anzol na ponta” (RAMOS, 2008, p. 19), uma ferramenta utilizada “quando se deixa o abrigo 
                                                 
7 “‘Corps’ veut dire avant tout, en effet: ce qui est dehors, en tant que dehors, à côté, contre, auprès, avec un (autre) 
corps, au corps à corps, dans la dis-position. Non pas seulement d’un ‘soi’ à un ‘autre’, mais d’abord comme soi, 
de soi à soi: en pierre, en bois, en plastique ou en chair, un corps est le partage et le départ de soi, à soi, l’auprès-
de-soi sans lequel ‘soi’ ne serait pas même ‘à part soi’”. Tradução minha. 
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minucioso da própria carcaça, quando se vai além da constatação – isto dói, este pelo cresceu – 
de sua própria e monótona arquitetura” (RAMOS, 2008, p. 19), quando se compreende a 
existência de um fora, de algo para além do próprio corpo. Talvez a imagem do anzol que fisga, 
do contato que captura o outro agressivamente, não seja a metáfora mais certeira para a 
linguagem. A mão que tateia às cegas parece uma imagem mais apropriada à ideia de um toque 
que se endereça, de uma busca por tocar o sentido, de um reenvio para o fora (NANCY, 2000c, 
p. 19) de si. A linguagem nos coloca para fora de nós mesmos, afugenta-nos do refúgio do nosso 
próprio corpo, ao mesmo tempo em que estabelece a alteridade das existências singulares e 
propicia o contato entre corpos outros. Igualmente, a linguagem propicia o contato com o “ego”, 
com o “eu mesmo”, porquanto o próprio corpo é diferido. Falamos conosco, com nós mesmos, 
travamos um diálogo interno: cada corpo sozinho é uma sociedade inteira (NANCY, 1996, p. 
108). O corpo que se enuncia se estende, expõe-se (NANCY, 2000c, p. 28), para uma existência 
outra ou para o corpo outro que lhe é o mais íntimo. 
Essa capacidade da linguagem de expor os corpos, de colocá-los em contato uns 
com/contra os outros, deve-se à incorporeidade do dizer. A linguagem é o subterfúgio que as 
existências singulares utilizam para se expor, produzindo sentido nesse contato, porquanto a 
própria linguagem é o expor-se, o colocar-se para fora, o estar-com: “Pois uma palavra somente 
é aquilo que é entre todas as palavras, e um discurso somente é aquilo que é no ‘com’ dos 
discursos. A linguagem está essencialmente no ‘com’” (NANCY, 1996, p. 110)8. A linguagem 
não representa uma coisa, as palavras não são subordinadas às coisas vivas, tampouco o 
significante encarna a idealidade do significado. Os signos existem em relação aos outros 
signos, formando uma rede em que significantes escritos e orais remetem e se reenviam a outros 
inúmeros significantes. Cada signo constitui sua própria singularidade a partir do contato e da 
diferença entre os outros signos (DERRIDA, 2013, p. 54-5). 
De súbito, acomete-nos o incômodo perante o substantivo singular “linguagem”, visto 
que utilizar esse único vocábulo cria o efeito de totalidade sob a égide de um signo solitário. 
Entretanto, devemos nos lembrar da existência das línguas, das falas, das vozes, das escritas 
(NANCY, 1996, p. 109): as linguagens são sempre plurais. Em certo momento, a voz-narrante 
enuncia certas pistas fora da linguagem que apontariam para um mundo pré-linguístico. Um 
dos exemplos seria “a própria diversidade de línguas, absolutamente cômica para quem as 
escuta sem entender, remete também à arbitrariedade de origem” (RAMOS, 2008, p. 23). 
Parece-nos, todavia, que a pluralidade das línguas, o mundo babélico, não seria um mundo 
                                                 
8 “Car un mot n’est ce qu’il est que parmi tous les mots, et une parole n’est ce qu’elle est que dans l’avec’ des 
paroles. Le langage est essentiellement dans l’avec”. Tradução minha. 
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decaído, destituído da pureza da língua adâmica ou da existência puramente matérica sem a 
mediação da linguagem. O mundo da pluralidade das línguas não é fora da linguagem, mas 
reforça o atributo da linguagem de existência diferida, da partilha das línguas, em que uma 
língua se constitui contra e a partir de outra. 
Outro exemplo que a voz-narrante apresenta como pista fora da linguagem é a  
experiência cotidiana, ainda acessível a todos, estranhar subitamente o som de 
determinada palavra como demasiado abstrato ou inverossímil em relação 
àquilo que designa, e o velho jogo infantil de repetir indefinidamente um 
mesmo vocábulo até que perca completamente qualquer ligação com aquilo 
que procura indicar (RAMOS, 2008, p. 23). 
 
A voz-narrante, ainda dentro de um paradigma em que a linguagem referencia a matéria, perde 
de vista que essas pistas estão dentro da linguagem. Os sons das palavras serão sempre 
estranhos àquilo que designam, não há uma “amarra natural” (DERRIDA, 2013, p. 57) que os 
prenda uns aos outros.  Quando enunciamos algo com uma linguagem que evoca o outro e esse 
próprio enunciado falado ou escrito é compreendido como um rastro, pressupõe-se uma 
arbitrariedade dos signos. “A ‘imotivação’ do signo requer uma síntese em que o totalmente 
outro anuncia-se como tal – sem nenhuma simplicidade, nenhuma identidade, nenhuma 
semelhança ou continuidade – no que não é ele” (DERRIDA, 2013, p. 57). A coisa-presente 
importa muito pouco nesse tipo de pensamento, pois se consideramos que os signos se 
constituem uns em contato com os outros, não existe a coisa-em-si por detrás do significante. 
Existem os rastros, os vestígios, os indícios tumulares que são os signos. Esse espaçamento 
entre a linguagem e os corpos que permite o contato entre ambos é o que produz o sentido. Se 
corpo e palavra se conformassem uns aos outros, se se confundissem em uma fusão plena e 
absoluta, não haveria sentido. 
 O sentido não consiste na mensagem transmitida de um emissor a um receptor (NANCY, 
1996, p. 110). O sentido é a passagem e a partilha; é o querer-dizer e o ouvir-se dizer. O sentido 
é a escuta que não decodifica a mensagem e não assimila o fundo de sua verdade, mas é o gesto 
de dar a ouvir o que chega do outro, colocando-se em seu próprio limite. “O sentido consiste 
num reenvio. É mesmo feito de uma totalidade de reenvios: de um signo a alguma coisa, de um 
estado de coisas a um valor, de um sujeito a outro sujeito ou a ele mesmo, tudo 
simultaneamente” (NANCY, 2014, p. 19). É importante destacar a ideia de reenvio: o dizer, por 
exemplo, é contíguo ao ouvir-se dizer; o dito retorna como re-dito (NANCY, 1996, p. 110), 
como o outro que reconduz a si. 
  A incorporeidade da linguagem, seu atributo de ser a passagem e a partilha, é o que 
possibilita o contato entre os corpos. Contiguamente, a morte possui essa mesma propriedade. 
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Se só damos a conhecer a morte do outro, nunca a nossa própria morte; se podemos apenas 
tatear às cegas o sentido da morte por meio da linguagem; reciprocamente, a linguagem só diz 
a morte:  
Minha palavra é a advertência de que a morte está, nesse exato momento, solta 
no mundo, que entre mim, que falo, e a pessoa que interpelo aquela surgiu 
subitamente: ela está entre nós como a distância que nos separa, mas essa 
distância é também o que nos impede de estar separados, pois nela reside a 
condição de todo entendimento (BLANCHOT, 2011, p. 332). 
 
“Tocar”, “morte” e “linguagem”: emaranhado de sentidos em que os fios de cada signo não são 
detectáveis separadamente, em que não se encontram o início e o fim de cada linha. A morte e 
a linguagem, incorporeidades como tal, tornam possível a exposição dos corpos; porquanto 
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